作者：章銅勝
每年從小寒至谷雨，共四個月，八個節氣，每個節氣十五天，每五天為一候，八個節氣共二十四候。每候以一種花的風信對應，就有了二十四番花信。小寒一候的花信是梅花，梅花便成了引領百花開放的先鋒，惹得人們頻頻吟誦也就不足為怪了。
二十四番花信，常不能守時，在小寒一候的那幾天里，您不一定就能見到梅花開，這是憾事，也是好事。遺憾的是不能見到期盼中的梅花開，所喜的是還可以繼續等著梅花的消息，心里又會生出新的期盼。等一種花開的時候，總會勾起心中對這種花的種種美好印象，也會因之而衍生出一些想象來。
花開失時，并不是花失信于我們，我覺得這是再正常不過的事情了。地可分南北，氣候有差異，土壤有肥瘦，一種花的花期自然不會年年一致，歲歲守時了。對于一種花的花期，想清楚了，也就釋然了。等花開的心情，因了一份時時的牽掛，也就顯得更加美好了。我知道花會開，我知道它會給我以驚喜。
每到歲末天寒，我都在等著梅花的消息。記得去年，也是這個時候，正趕上入冬后的第一場雪，皖北的同學要去皖南，約我同行，便欣然答應。同學是去學校參加聚會的，我到學校除了參加聚會外，更多的原因是為尋梅，雖然我們各有所求，也算是趣不同而道相合吧。
到學校時，天色已晚，只得早些休息，另作安排。同學多年不見，好不容易聚在一起，相見當然須盡歡，晚上便睡得遲了些。第二天清晨，我還是起了個早，去學校的花房看梅花。學校花房是熟悉的，那些梅樁，也似曾相識。清晨的寒意里，寒梅可相親，真好。
在花房里，我遇到了教我盆景的洪吉兆老師，年屆古稀的洪老師精神矍鑠，真是令人高興。洪老師是歙縣賣花漁村人，賣花漁村是皖南賞梅的勝地，也是徽派梅樁盆景的發源地，洪老師從小就學習制作梅樁盆景。1992年，他制作的梅樁盆景“回頭一笑”，曾在南京的國際梅展中獲過金獎，可惜時隔不久，那盆梅樁在嚴寒中凍死了。洪老師曾將“回頭一笑”的枯干擺在花房入口的顯眼處，旁邊配上“回頭一笑”花開時的圖片。
我不敢在洪老師面前提起往事，但還是忍不住要向洪老師問起這些年的梅花消息。洪老師的話語卻顯得有些含糊，可他的目光始終沒有離開過那些梅樁，時而停留，時而一掃而過，在他的表情和眼神里，我似乎讀懂了他心中的梅花消息：是探問枝間繁花著未的疑問，是看到點破胭脂一點紅的驚喜，是看到枝上點點綠萼紅梅的欣然，也是駐足于某一株梅樁前的神思黯然。
在學校沒有見到梅花開放，是有些遺憾的。對于每一個喜歡梅花的人來說，梅花消息依然是讓人時時牽掛的。王維在《雜詩》中說：“君自故鄉來，應知故鄉事。來時倚窗前，寒梅著花未？”那樣情意殷殷的探問，總是深情的，我不知道遠離故鄉的王維希望聽到怎樣的梅花消息，來自故鄉的客人又會怎樣作答呢。
苦等梅花消息，而不得，是會讓人著急的。朱熹在他的《探梅得句》一詩中，寫了他尋梅不遇，以詩相催的趣事，詩中說：“迎霜破雪是寒梅，何事今年獨晚開？應為花神無意管，故煩我輩著詩催。繁英未怕隨清角，疏影誰憐蘸綠杯。珍重南鄰諸酒伴，又尋江路探香來。”
古人有羯鼓催梅之說，而朱熹卻以詩催梅，以羯鼓催梅也好，以詩催梅也罷，總覺得是有些心急了些，等待梅花消息，還是順其自然的好。寒梅尚未著花，我們又何必苦苦相催呢。
梅花消息何需問，每年天寒之時，我只是愿意靜靜地等著梅花消息，它一定會來的。
《光明日報》（ 2021年01月08日 16版）
